×
Nine creative, committed voices responded to our call to document and tell the stories of the GC2025 projects. Their words, images, and voices reveal struggle, resilience, and the slow, patient labour of belonging, doing-it-together.
The A–-D Collaborative Lexicon grew from our encounter with Olón Yaku, a Forest School on Ecuador’s coast that promotes environmental education and community-led conservation. From its everyday practices — where teaching, building, and caring happen together — emerged the need for a shared language: a way to name the relationships that sustain life, space, and community.
As part of the A-–D Learning Chapter, our team — Marginalia (Mapa Giraldo, Akemi Higa, and Sofía De La Guerra), David Peralta, Natalia Figueredo and Zin Nyein Aye - explored how language can become a design tool: one that shapes how we think, collaborate, and imagine new forms of practice.
Our collaboration unfolded across time zones and screens. Through online meetings and collective writing, we built a shared space for thinking and making together. The Padlet became our collective studio — a living archive where images, references, and fragments of thought gathered over time. More than a platform, it became a method: a way to make connections visible and hold different voices in dialogue.
Why a Lexicon
The idea of creating a lexicon came directly from our collaboration with Olón Yaku, where language was already a way of sustaining practice. The project’s own use of words — rooted in territory and shared experience — revealed how naming can make visible what often remains unseen: the values, exchanges, and responsibilities that hold a project together.
Inspired by this, we approached the lexicon as a design method. Drawing from thinkers like Walter Mignolo, Arturo Escobar, Jeremy Till, and Donna Haraway, we explored how words do more than describe — they build worlds. They shape how we understand and act upon them.
Working in both English and Spanish, we also treated translation as a practice of care. To translate in place, rather than literally, meant to let each word transform through its context — gaining new meanings and resonances between languages, rather than fixed equivalents.
Collaborating with Olón Yaku
The lexicon took form through two online conversations with Irene Cárdenas (Project Architect - Research and Communication), Débora Strenge (Project Architect - Design Focus), and Ricardo (Main Stakeholder and Promoter) from the Olón Yaku team. Their generosity and reflections helped us understand the Forest School not only as a place of learning, but as a living system where architecture, ecology, and community sustain one another.
From their words emerged the need to articulate this practice — not as a model, but as a process that endures through relationships. The lexicon became our way of tracing that network: a set of terms that hold together the school’s ethics, rhythms, and care.
The Words that Sustain
The four words of the lexicon — Sustain, Minga, Protect What I Know, and Stewardship — are not fixed definitions, but open gestures. Each emerged from the Forest School’s practices and was expanded through our collective research and dialogue.
To Sustain — Held by what it helps to sustain
To sustain is to design for continuity — to hold a project within the relations that keep it alive. At Olón Yaku, the Forest School does not stand alone; it exists within a network of activities — research, cultivation, education, accommodation, and conservation — that sustain one another.
Linked to the Andean principle of Sumak Kawsay or Buen Vivir, to sustain means to coexist rather than extract. It is a web of reciprocity that keeps both the project and the forest alive. This understanding asks us to rethink what makes a project viable: not only what is built, but what is maintained, exchanged, and cared for.
To sustain is to embrace the slow, continuous work that allows life and learning to persist. It invites us to design for endurance — to recognise architecture as part of a living ecology of care.
Minga — Collective work, shared care, living resistance
Minga gathers collective strength. It is a living practice of Quechua origin that unites labour, reciprocity, and care for the territory. In a minga, everyone contributes what they can to build something that belongs to all.
At Olón Yaku, minga is the heartbeat of the Forest School: a way to build and sustain the space together. It turns learning into an embodied, communal act — knowledge emerging through doing, side by side.
Minga also carries layers of cultural and political meaning. It is a practice of resistance, a way for communities to affirm autonomy and defend their lands, their knowledge, and their right to decide together. Within this lexicon, minga and sustain intertwine — endurance becomes a collective act, redistributing care, labour, and responsibility so that life, and the project, can continue together.
I Protect What I Know — Knowledge as care
When we explore, use, and feel a place as our own, care is born. I Protect What I Know reflects the educational dimension of Olón Yaku: conservation cannot exist without knowledge, and knowledge emerges from direct, everyday encounters with the forest.
To protect, then, is to know — and to know is to care. This principle extends beyond the forest to architecture and public space. It reminds us that empathy and connection grow from familiarity: we protect what feels close to us.
Spaces we do not understand, or do not feel part of, often become indifferent. Design can bridge that distance — bringing people closer to places, helping them recognise themselves within them, and cultivating shared responsibility for their care.
Stewardship — Operate, cooperate, and collaborate
Stewardship refers to the act of caring for something — a place, a landscape, a community. More than management, it is shared guardianship. At Olón Yaku, stewardship emerges through daily practice: teaching, cultivating, repairing, and transmitting knowledge. Each person who learns to recognise the forest becomes its steward.
This understanding moves beyond ownership or control. It highlights the connections between use, dependence, and responsibility. As Peçanha Enqvist et al. (2018) write, stewardship “reconciles the practical use of natural resources with the ethical and relational considerations that frame these practices.”
In Olón Yaku, stewardship grows from within — shaped by minga, by teaching, and by the quiet, continuous work of care that allows the forest and its community to thrive together.
A living tool
The A–-D Collaborative Lexicon is not a finished product, but an open practice — a way to keep designing and thinking through language. Words are living tools that evolve with the communities that use them.
Our Padlet serves as a living archive: a space where sounds, images, and readings expand each word beyond its definition. It reflects a transdisciplinary approach, where research, art, and practice intersect to generate new forms of learning.
→ Explore the lexicon: Operating DIT – Live Archive
→ Explore the full A–-D Collaborative Lexicon series on Instagram — a visual journey through each word, accompanied by illustrations and reflections from the Olón Yaku collaboration.
→ Download their PDF Summary here.
Un léxico del cuidado — Aprender con Olón Yaku
El Léxico Colaborativo A–-D nació de nuestro encuentro con Olón Yaku, un Bosque Escuela en la costa ecuatoriana que promueve la educación ambiental y la conservación comunitaria. De sus prácticas cotidianas — donde enseñar, construir y cuidar ocurren al mismo tiempo — surgió la necesidad de un lenguaje compartido: una forma de nombrar las relaciones que sostienen la vida, el espacio y la comunidad.
Como parte del A–-D Learning Chapter, nuestro equipo — Marginalia (Mapa Giraldo, Akemi Higa y Sofía De La Guerra), David Peralta, Natalia Figueredo y Zin Nyein Aye — exploró cómo el lenguaje puede convertirse en una herramienta de diseño: una que moldea la manera en que pensamos, colaboramos e imaginamos nuevas formas de práctica.
Nuestra colaboración se desarrolló a través de husos horarios y pantallas. Mediante reuniones en línea y escritura colectiva, construimos un espacio compartido para pensar y crear juntas. El Padlet se transformó en nuestro estudio común: un archivo vivo donde imágenes, referencias y fragmentos de pensamiento se fueron reuniendo con el tiempo. Más que una plataforma, se convirtió en un método: una forma de hacer visibles las conexiones y mantener en diálogo diferentes voces.
Por qué un léxico
La idea de crear un léxico surgió directamente de nuestra colaboración con Olón Yaku, donde el lenguaje ya era una manera de sostener la práctica. El propio uso de las palabras en el proyecto — arraigadas al territorio y a la experiencia compartida — reveló cómo nombrar puede hacer visible lo que a menudo permanece invisible: los valores, los intercambios y las responsabilidades que mantienen unido un proyecto.
Inspiradas por esto, abordamos el léxico como un método de diseño. Tomando como referencia a pensadores como Walter Mignolo, Arturo Escobar, Jeremy Till y Donna Haraway, exploramos cómo las palabras hacen más que describir: construyen mundos. Moldean la forma en que comprendemos y actuamos en ellos.
Trabajar en inglés y español también nos llevó a tratar la traducción como una práctica de cuidado. Traducir en contexto, más que de forma literal, implicó permitir que cada palabra se transformara a través de su entorno — ganando nuevos significados y resonancias entre lenguas, en lugar de buscar equivalencias fijas.
Colaborar con Olón Yaku
El léxico tomó forma a partir de dos conversaciones en línea con Irene Cárdenas (Arquitecta - Investigación y Comunicación), Débora Strenge (Arquitecta - Enfocada en Diseño) y Ricardo (Promotor Principal), del equipo de Olón Yaku. Su generosidad y reflexiones nos ayudaron a comprender el Bosque Escuela no solo como un espacio de aprendizaje, sino como un sistema vivo donde la arquitectura, la ecología y la comunidad se sostienen mutuamente.
De sus palabras surgió la necesidad de articular esta práctica — no como un modelo, sino como un proceso que perdura a través de las relaciones. El léxico se convirtió en una forma de trazar esa red: un conjunto de términos que mantienen unidos la ética, los ritmos y el cuidado del bosque.
Las palabras que sostienen
Las cuatro palabras del léxico — Sostener, Minga, Proteger lo que conozco y Corresponsabilidad — no son definiciones cerradas, sino gestos abiertos. Cada una surgió de las prácticas del Bosque Escuela y fue ampliada con nuestras propias lecturas y reflexiones colectivas.
Sostener — Sostenido por aquello que ayuda a sostener
Sostener es diseñar para la continuidad: mantener un proyecto dentro de las relaciones que lo mantienen vivo. En Olón Yaku, el Bosque Escuela no existe de manera aislada; forma parte de una red de actividades — investigación, cultivo, educación, alojamiento y conservación — que se sostienen entre sí.
Vinculado al principio andino del Sumak Kawsay o Buen Vivir, sostener significa convivir antes que extraer. Es una red de reciprocidades que mantiene vivo tanto al proyecto como al bosque. Esta comprensión nos invita a repensar qué hace viable un proyecto: no solo lo que se construye, sino lo que se mantiene, se comparte y se cuida.
Sostener es abrazar el trabajo lento y continuo que permite que la vida y el aprendizaje perduren. Es una invitación a diseñar para la permanencia, reconociendo la arquitectura como parte de una ecología viva del cuidado.
Minga — Trabajo colectivo, cuidado compartido, resistencia viva
La minga reúne la fuerza colectiva. Es una práctica viva de origen quechua que une el trabajo, la reciprocidad y el cuidado del territorio. En una minga, cada persona aporta lo que puede para construir algo que pertenece a todas y todos.
En Olón Yaku, la minga es el corazón del Bosque Escuela: una forma de construir y mantener el espacio en conjunto. Convierte el aprendizaje en un acto encarnado y comunitario — un conocimiento que surge del hacer compartido, codo a codo.
La minga también contiene capas de sentido cultural y político. Es una práctica de resistencia, una forma en que las comunidades afirman su autonomía y defienden su territorio, sus saberes y su derecho a decidir juntas. En este léxico, minga y sostener se entrelazan: la permanencia se vuelve un acto colectivo, que redistribuye el cuidado, el trabajo y la responsabilidad para que la vida — y el proyecto — puedan continuar juntos.
Proteger lo que conozco — El conocimiento como cuidado
Cuando exploramos, usamos y sentimos un lugar como propio, nace el cuidado. Proteger lo que conozco refleja la dimensión educativa de Olón Yaku: la conservación no puede existir sin conocimiento, y el conocimiento surge de los encuentros cotidianos y directos con el bosque.
Proteger, entonces, es conocer — y conocer es cuidar. Este principio va más allá del bosque y se extiende a la arquitectura y al espacio público. Nos recuerda que la empatía y la conexión nacen de la cercanía: cuidamos lo que sentimos como parte de nosotras.
Los espacios que no comprendemos, o que no sentimos nuestros, a menudo se vuelven indiferentes. El diseño puede tender ese puente — acercando a las personas a los lugares, ayudándolas a reconocerse en ellos y fomentando una responsabilidad compartida hacia su cuidado.
Corresponsabilidad — Operar, cooperar y colaborar
La corresponsabilidad se refiere al acto de cuidar algo — un lugar, un paisaje, una comunidad. Más que una gestión, es una forma de guardianía compartida. En Olón Yaku, la corresponsabilidad surge de la práctica cotidiana: enseñar, cultivar, reparar y transmitir el conocimiento. Cada persona que aprende a reconocer el bosque se convierte en su guardiana.
Esta comprensión va más allá de la propiedad o el control. Destaca las conexiones entre uso, dependencia y responsabilidad. Como escriben Peçanha Enqvist et al. (2018), la corresponsabilidad “reconcilia el uso práctico de los recursos naturales con las consideraciones éticas y relacionales que enmarcan estas prácticas.”
En Olón Yaku, la corresponsabilidad crece desde dentro — moldeada por la minga, la enseñanza y el trabajo silencioso y continuo del cuidado que permite al bosque y a su comunidad prosperar juntos.
Una herramienta viva
El Léxico Colaborativo A–-D no es un producto terminado, sino una práctica abierta — una forma de seguir diseñando y pensando desde el lenguaje. Las palabras son herramientas vivas que cambian junto con las comunidades que las usan.
Nuestro Padlet funciona como un archivo en movimiento: un espacio donde sonidos, imágenes y lecturas amplían cada palabra más allá de su definición. Refleja una mirada transdisciplinaria en la que investigación, arte y práctica se entrelazan para generar nuevos modos de aprendizaje.
→ Explora el léxico: Operating DIT – Live Archive
Explora la serie completa del Léxico Colaborativo A--D en Instagram: un recorrido visual por cada palabra, con ilustraciones y reflexiones surgidas de la colaboración con Olón Yaku.
This post was made through the theme of Operating Doing-it-Together practice for the Olon Yaku Forest School project @olon.yaku
Special thanks to Irene Cárdenas (Project Architect - Research and Communication) and Débora Strenge (Project Architect - Design Focus) from Olón Yaku for their generosity and insights.
Developed by Marginalia (Maria Paulina Giraldo, Akemi Higa, and Sofía De La Guerra), David Peralta, Natalia Figueredo, and Zin Nyein Aye as part of the A–D Learning Chapter.
Illustrations by: @david.peraltai, @cuaderno.mg
Images by: @olon.yaku, @adrichiriboga.fotoyvideo
